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CARTA EN DEFENSA 

DE 

DON PEDRO CALDERON DE LA BARCA. 

DIRIGIDA Al. SEÑOR DON JUAN EUGENIO HARTZENBl'SCH. 
(coxclcsiox.) 

F.l sacerdote que mereció entrar en la venerable con¬ 
gregación de presbíteros naturales de Madrid, llegando 
á ser su digno y virtuoso presidente; el hombre admi¬ 
rable que se había encerrado en el asilo de la fe, tenia 
en su modesta casa un templo de caridad, ó donde 
corrían los menesterosos y desventurados que pedían 
alivio á aquella otra-hermosa hija del cielo, y en sus 
mismas tareas eclesiásticas encontraba su mente po¬ 
derosa, estímulo para los giros elevados con que reve¬ 
laba la divina aspiración de su inmortal esperanza. 

Por eso usted, señor don Juan, que tanto ha estu¬ 
diado la vida y obras deliran poeta, me dice en su es¬ 
timable carta que «estrana mucho que baya quien cali¬ 
fique de escéptico á Calderón, que escribió tantos 
autos sacramentales como pudiera el teólogo de fe mas 
viva y pura.» Por eso yo quisiera que mis débiles, pero 
bien intencionados esfuerzos, alcanzasen á hacer ver 
al señor Oñate que si In muerte., que torio lo iguala, 
reunió en un punto los cuerpos de los tres poetas que 
despiertan sus indefinibles pensamientos, durante la 
vida, atravesaron sus almas por bieu distintos caminos. 
Y no porque Larra y Espronceda se mofasen de la vir¬ 
tud, —como dice el señor Oñate,—sino porque no la 
hallaron donde pensaban encontrarla ¿Cuándo faltó el 
tiempo para amar la virtud? Aquellos mártires desven¬ 
turados de su corazón,— espresion felicísima con que 
los califica fielmente el articulista crítico,—no encon¬ 
traron reposo porque no le buscaron; porque gastaron 
la vida en fatigar su espíritu, arrástranos por la funesta 
ilusión de su lantasia. Larra conocía los vicios sociales 
y los criticaba en sus admirables artículos; Espronceda 
estudiaba la humanidad en su Diablo Mun- o; pero ni 
el uno ni el otro supieron estudiarse y conocerse á sí 
mismos, para llegar á vencerse, en aquellas solemnes 
y preciosos boros do meditación on que el amor á la 
virtud y la verdadera sabiduría hubieran podido librar¬ 
los del martirio y redimirlos de la esclavitud de sus pa¬ 
siones. 

Siento de veras que el señor Oñate me baya obligado 
á evocar desconsoladores recuerdos de los que auu 
tienen en este mundo corazones que lloren aquellas 
terribles desventuras como si propias fueran. Pero es 
preciso respetar belmente la historia. Es preciso sepa¬ 
rar la vista de los sepulcros y lijarla una y otra vez en 
ese gran libro en que algo mas debe encontrarse detrás 
de los nombres que el misterio impenetrable y frió de 
los mármoles. La historia juzga á los hombres trazando 
la senda de su vida con la pluma severa de la verdad, y 
da á cada uno lo que es suyo, apoyándose constante¬ 
mente en la justicia. Ya liemos visto lo que de hecho 
y de derecho pertenece á la memoria del venerable don 
Pedro Calderón de la Barca. 

Aunque al rechazar con la Historia las arbitrarias 
é injustas suposiciones del señor Oñate, he procura¬ 
do combatir implícitamente las del señor Utrera, debo, 
no obstante, hacerme cargo del párrafo correspondien¬ 
te, tanto por ser fiel al plan que me he propuesto, 
cuanto porque cada critico aparezca en su terreno y 
con su verdadero grado de culpabilidad. 

Presenta el señor Utrera á Víctor Hugo, estudiando 
y analizando las bellezas de las obras del gran Calderón, 
sumergiéndose en el inmenso mar de sus ideas y desci¬ 
frando su simbólica sentido. uPuede ser,—dice el bri¬ 
llante articulista andaluz— que en el misticismo de sus 
autos sacramentales baya algo oculto; tal vez una doc¬ 
trina esotérica se envuélva en ellos: un aguzado escal¬ 
pelo quizá encontraría tesoros que nadie na visfo, que 
ninguno ha sospechado; podría suceder, qup bajo la 


negra sotana del sacerdote se descubriese la túnica del , 
filósofo; tras la unción del creyente la ironía del escép- \ 
tico, entre la pompa de la poesía la verdad descarnada, i 
desnuda y pura.» | 

En el entusiasta arrébato, por acompañar ¿ Víctor < 
Hugo en su triste aislamieoto del colegio de nobles, I 
dándole un gran libro para su consuelo, no repara el 
señor Utrera en la gravedad de sus hipótesis atrevidas, 
á trueque de ofrecer al pensamiento profundamente 
analizador del poeta francés, un trabajo analítico su¬ 
perior á las fuerzas humanas, y que hasta reviste de las 
espesas nieblas del esolerismo, para que mas brillante 
aparezca el triunfo del autor de Los Miserables. 

La filosofía de Calderón es la filosofía del cristiano 
católico, y por lo tanto, tan hermosa y verdadera, como 
sencilla y ciara. Si algo oscuro se encuentra en sus 
obras, no es la doctrina, que noce de purísimas fuen¬ 
tes , sino la forma, el traje con que suele revestir sus 
ideas, que peca no pocas veces de estro vagante, como 
cortado por la exageración de la moda, cuyo rey en el 
lenguaje era en aquella época el culteranismo, fruto 
literario, en su mayor parte, del éxito que alcauzaron 
los Conceptos espirituales de Alonso de Ledesmu y so¬ 
bre todo, las obras del poeta cordobés Luis de Góngora, 
de quien al fin tomó el nombre el estilo culto. 

Pero en familiarizándose con su conceptuoso estilo, 
¿quién dejará de comprender ó Calderón? ¿Quién no 
verá que es el espíritu verdaderamente religioso el que 
anima sus mas brillantes creaciones, y que es la fe la 
musa inmortal que inunda de esplendor divino sus 
autos tacrameniaUs'l Bajo aquel espíritu y aquella fe 
¿qué sospecha el señor Utrera? ¿qué puede ocultarse? 

¿Es el escepticismo el que constituye esos tesoros que 
con ayuda de un aguzada escúlpelo, pretende encon¬ 
trar el señor Utrera?... ¡ Miserables tesoros!... Con el 
auxilio de su clara inteligencia, puede fácilmente el crí¬ 
tico encontrar en los dramas sacros de nuestro poeta, 
el riquísimo é inagotable tesoro de la verdadera filoso¬ 
fía. No, no la oculta la túnica del filósofo; la túnica del 
filósofo es esa negra sotana del sacerdote que ve el se¬ 
ñor Utrera;el filosofo es el sacerdote, mismo; caminan 
juntos. apoyándose, auxiliándose en su difícil misión 
sobre la tierra; elevándose al principio de los princi- 
ios en alas del umur de los amores; buscando á la juc 
e las santas creencias el término feliz de su aspiración 
divina. 

Sí, el sacerdote es el filósofo: ¿por qué no lo afirma 
el crítico sin recelo? De eso modo acabaría 61 mismo la 
impugnación del absurdo que engendran sus arbitra¬ 
rias suposiciones. ¿Cómo armoniza la unción del cre¬ 
yente y la ironía del escéptico ? ¿la filosofía y el es¬ 
cepticismo, cuyas escudas son antinómicos? l a filosofía 
es el amor á la sabiduría que tiene por esencia la ver¬ 
dad ; el escepticismo es el amor á la duda , es la duda 
misma, es la negación de la verdad , es mil veces mas 
repugnante que el error. Me dirá el señor Utrera, que 
también los escépticos se llaman filósofos. Sí, pero esc 
título es un horrible sarcasmo con que esa secta cobar¬ 
de parece querer burlarse basta de sí misma. La verdad 
es una, y una sola es la filosofía verdadera, cuyo prin¬ 
cipio eterno es Dios, al que dirigen sus aspiraciones los 
filósofos, por el recto y seguro camino que trazan la 
razón y la moral. 

Afirme también sin recelo el señor Utrera, que entre 
la pompa de lu jmksíu , présenla Calderón la vcrilud 
pura,y por lo tanto clara, es decir, nada esotérica. 
Porque el pocha es el filósofo, es el sacerdote; y por eso 
en su Virgen del Sagrario, rechaza y confunde el error 
do Pelagio por medio de la elocuente fo y sublimo ins 
piracion de San Ildefonso , triunfando la inmaculada 
pureza de María; por eso en su Mágico Prodigioso des¬ 
concierta y deshace las tramas del demonio, para que 
rolas las cadenas de la esclavitud, pueda Cipriano volar 
libre con su amada Justina, ;í recibir de Dios la corona 
de la gloria eterna, purificado ya su amor en las aguas 
del cristianismo, y acrisolada su fe con el valor y la san¬ 
ta resignación de lus mártires. 

No vacile el señor Utrera en asegurar, que Calderón, 
entre las galas de su brillante numen, presenta tam¬ 
bién la verdad desnuda y hasta descarnada, f'ero sepa 
el crítico andaluz que precisamente en ese terreno es 
donde mas se marca la distancia que hay de nuestro 
poeta á los escépticos. Estos ofrecerán á la humanidad 
el triste espectáculo del esqueleto de nuestras miserias, 
de la brevedad de las clonas mundanas, de lo pasajero 
efímero del goce de Tos sentidos, presen luían la vel¬ 
ad de lo finito con la exacerbación de una csperiencia 
estéril, con los negros y repugnantes colores del has¬ 
tío; con la crueldad dél espíritu miserable que mira 
con avidez á la tierra, porque no ve mas alia, y que 
concluye por proclamar como los gentiles las glorias del 
suicidio y por marcar los limites de su fe,cantando con 
Espronceda: 

nSolu en la paz de los sepulcros creo.» 

Calderón ofrece desnuda la verdad; dice al hombre, 
ue aunque su vida esté colmada de gloria, de poder y 
e riquezas, su vida es un sueño: pero al mismo tiem¬ 
po le dice que aun ni sueños, no se pierde el hacer bien, 
porque i 

«Es todo el poder prestado 
y lia de volverse á su dueño .» 


Y ahí tiene el señor Utrera,cómo desnudando la ver¬ 
dad, viste Calderón de clara luz el entendimiento del 
hombre, y en breves palabras le presenta el camino rec¬ 
to y seguro que trazan la razón y la moral, y que le 
conduce mas allá de los sepulcros, á la región aelo in¬ 
finito, al término foliz do su destino santo, al trono del 
Señor de toda riqueza, de todo poder, de toda gloria. 
Calderón habla de la muerte como poeta lírico; y conse¬ 
cuente con el poeta dramático, dice, dirigiéndose el 
pecador en aquellas admirables décimas: 


«Y pues con tal brevedad 
Pasa la mas larga edad, 

¿ Cómo duermes y no ves 
Que lo que aqui un soplo es 
Es allá una eternidad í 


Goza del tiempo oportuno. 

Granjea con tu talento; 

Que aquí dan uno por ciento, 

Y allí dan ciento fttr uno. 

Y pues no liav mas que adquirir, 

En la vida , que el morir, 

La tuya rige de modo, 

Pues está en tu mano todo. 

Que mueras para vivir.»— 

Ahí el poeta se lia separado de la moda impertinente 
y habla en estilo llano. ¿Comprende ahora el señor 
Utrera In dnrtrinn filosófica de Calderón? ¿Conoce la 
moralizadora tendencia de sus desnudas verdades? 
¿Aprecia la distancia que existe entre los escépticos y los 
verdaderos filósofos? Por lo mismo que es indisputable 
el talento del crítico sevillano, no puedo esperar de él 
una respuesta negativa. 

Tampoco puedo, ni quiero, creer que los señores 
Oñate y Utrera, sean de los que se dejan arrastrar por 
el falso brillo de la moderna escuela alemana, que se 
arana por desvirtuar las glorias católicas, si no alcanza 
á convertirlas en glorias racionalistas, deleitándose en 
contemplar el fatídico vuelo de los genios del escepti¬ 
cismo... ¿Quién no compadece á Juan Pablo Federico 
Richter , el mas loco sonador de los soñadores alema¬ 
nes, que en una de susestraviadas fantasías, se atreve 
á presentar á Jesucristo dudando de sí mismo y de su 
Eterno Padre? Es decir, el divino fundamento déla 
única religión verdadera, convertido en escéptico... 
¿Quién no maldice las perniciosas escuelas seuao-filo- 
súlicas de mal entendida libertad, que á concederla 
llegan también á esos miserables atacados de la conta¬ 
giosa enfermedad del pensamiento, peligrosas y temi¬ 
bles victimas del peor de los delirios?... 

Pero ya es justo, amigo don Juan, que camine rápi¬ 
damente á la conclusión, convencido de que, en asun¬ 
tos tan grandes como el que nos ocupa, lo mas fácil es 
dejarse arrebatar por el entusiasmo; saber limitarse, lo 
mas difícil. Las suposiciones de los dos estraviados 
crít eos, están rechazadas por el espíritu de las obras 
sacras del gran sacerdote poeta , que llegó á merecer 
el titulo de venerable, y aun mas por la práctica no¬ 
ble de su vida ajustada sencillamente á aquel mismo 
espíritu. Porque el hombre era el poela, era el filó¬ 
sofo, era el sacerdote; y sin desmentirse nunca, con 
biistautc fuerza de voluntad para practicar sus propias 
predicaciones, huía glorias que son un soplo , por bus¬ 
car tranquilo las eternas ; rechazaba el usurero mundo 
que le ofrecía uno por ciento, trabajando, avaro de los 
bienoe do eu alma, por lograr el ciento por uno que le 
prometía el espléndido Señor de los señores; regia sus 
pasos de modo que, al encaminarle á la muerte, con 
seguridad y dulzura le llevasen á la eterna vida. 

Los escépticos, como nada creen, nada esperan: 
Calderón, como creía en Dios, en Dios fundaba todas 
sus esperanzas. Los escépticos, como dudan hasta de si 
mismos, se rinden sin luchar á sus pasiones: Calde¬ 
rón como tenia la fe por escudo, luchaba siempre con 
tesón v siempre vencía. Los escépticos, arrastrados por 
lodo de los goces de la materia , se fatigan y enveje¬ 
cen pronto y, mirando á la (ierra, buscan la paz en hs 
sepulcros: Calderón , alzándose vencedor de sí mismo, 

! gozaba descansado de la dulce satisfacción de su con¬ 
ciencia y, lleno de. vida, contemplaba el cielo con al¬ 
ma serena y allí buscaba con ansia el lauro imperece¬ 
dero de la virtud y la paz imperturbable de los justos. 
Los poetas escépticos sucumben maldiciendo los re¬ 
cuerdos de su estéril existencia, después de abogar su 
acento en los últimos horribles cantos de su desespe¬ 
ración : nuestro poela , se recreaba en su vejez rela¬ 
tando sus inocentes y hermosas memorias de la infancia, 
y murió como dice su contemporáneo el historiador 
SolíSjComo mucre el cisne, cantando; pero con un 
acento dulcísimo , que resonaba mas allá déla tumba, 
porque su canto era el último de sus autos sacramen¬ 
tales; era un himno sublime, inspirado por la fe y el 
amor de Dios, que se elevaba en alas de su espíritu á 
las eternas regiones de su divina esperanza. 

He llegado, señor Harlzenbusch, acompañado de mi 
buen deseo, al fin de mi noble proposito, que creo será 
fielmente interpretado por los mismos ilustrados críticos 
á quienes be intentado combatir, seguros de que, al 
defender la honra de don Podro Calderón, solo be que¬ 
rido, escudado por la razón incontestable y clara, di¬ 
sipar las sombras del error que se envuelve en sus 
arbitrarias suposiciones. El tiempo que ha trascurrido 
desde que sus artículos se publicaron , no es bastante 
para robar el interés y la importancia que en sí encier¬ 
ra esta defensa, porque, como ya be dicho, siempre 
es oportuna la luz purísima de la verdad y de la jus¬ 
ticia. 

Santander 7 de marzo de 1803. 

ElU ARIM) l!( STII.LO. 







